Je reviendrai sur ce lieu avec un autre extrait de Breton. Voici pour l’instant ce qu’il en écrit dans Nadja (1928, revu en 1962).

« On peut, en attendant, être sûr de me rencontrer dans Paris, de ne pas passer plus de trois jours sans me voir aller et venir, vers la fin de l’après-midi, boulevard Bonne-Nouvelle entre l’imprimerie du Matin et le boulevard de Strasbourg. Je ne sais pourquoi c’est là, en effet, que mes pas me portent, que je me rends presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant que cette donnée obscure, à savoir que c’est là que se passera cela ( ?). Je ne vois guère, sur ce rapide parcours, ce qui pourrait, même à mon insu, constituer pour moi un pôle d’attraction, ni dans l’espace ni dans le temps. Non : pas même la très belle et très inutile Porte Saint-Denis. »

Au-delà de cela, le directeur d’internationale situationniste a persisté d’ignorer les convulsions du rock et de la folk music – fait relevé avec pertinence par Toulouse-La-Rose dans son petit opuscule Pour en finir avec Guy Debord –, tout comme il ignora l’histoire moderne renouvelée par l’École des Annales ) et un Vian chroniqueur fou et trompettiste blafard, hanté par la passion des thriller à l’américaine…

D’ailleurs, c’est en 1979 que Straram consacrera  pas moins de cinq émissions radio à Boris Vian. Straram, c’est le pendant inacceptable de Debord – quoique ce dernier le désignât comme l’auteur de la « première déclaration situationniste exprimée » –, il est voyageur, il aime le rock anglo-américain, il a sali ses mains pour des salaires et – Ô misère ! – il s’éprenait de Resnais, de Queneau, de Deleuze et tant d’autres bourgeois… parmi lesquels l’un est encore plus intolérable que les autres : « le plus con des Suisses pro-chinois », Jean-Luc Godard.

Patrick Straram, photographie de 2e de couverture de "irish coffee au no name bar & vin rouge valley of the moon" © Louise Rémillard et André Tremblay

Straram aimait passionnément les disques (on lui vola sa conséquente collection au début des années 1980 ainsi que son matériel audio, un coup fatal alors qu’il est obligé de se réfugier chez une amie à Longueuil, Francine, à l’endroit de Montréal dit « Rive Sud » et quartier populaire de HLM). Nombre de ses poèmes sont autant d’envolées lyriques (il aime par ailleurs les litanies dans ce style cher à Malcolm Lowry, dont il admire Au-dessous du volcan) consacrés au groupe de l’Ontario The Band (il voue un culte sans limites au titre The Weight et à l’album The Big Pink– qui apparaît dans la bande originale de Easy Rider de Dennis Hopper qui s’est éteint aujourd’hui 29 mai 2010), mais aussi au Grateful Dead de Jerry Garcia, aux Rolling Stones, à Dylan… Straram ainsi, dans une idiosyncrasie teintée d’éthylisme, est le plus aventurier et moderne de ses (ex-) compagnons de dérive volontiers plus ancrés du côté de la Renaissance et de la belle langue que dans la transfiguration folk de San Francisco. Pourtant, il représente un trait d’union entre les avant-gardes et la contre-culture, et tant va le tricard à l’art spectaculaire qu’à la fin on l’oublie.

Pour exprimer son déracinement inévitable et l’importance de son émigration, il empruntait à Brecht la citation suivante : « La meilleure école pour la dialectique, c’est l’émigration. Les dialecticiens les plus pénétrants sont exilés ».

Il est vrai qu’en France, nous (disons, le large public sensible à TOUS les participants aux avant-gardes) connaissons Straram que depuis la réédition de ses textes sous l’impulsion roborative d’un tandem d’universitaires, Boris Donné et Jean-Marie Apostolidès, à travers trois textes : Les Bouteilles se couchent (Allia, 2006), La veuve blanche un peu détournée (Sens & Tonka, 2006), Lettre à Guy Debord (Sens & Tonka, 2006).

Aussi un répèrage bibliographique, que l’on complétera pour avec l’excellent inventaire du fonds Straram dressé en 2003 par Hélène Blain pour la BAnQ (Bibliothèque et Archives nationales du Québec, Montréal), donnera un autre éclairage qu’un portrait de Straram en ami dériveur de Debord, de façon à présenter ce probable renégat, par sa sensibilité au mouvement hippie, aux manifestations que les orthodoxes de l’IS auraient jugées comme de méprisables manifestations spectaculaires. Pourtant, de nombreuses similitudes avec le jeune Debord sont frappantes, ainsi l’admiration portée à Sartre (Debord a plutôt dissimulé cela, mais Boris Donné a démontré habilement comment Sartre est référent chez lui), notamment à travers une fascination pour le roman L’Âge d’homme (1945) et la portée du genre autobiographique, ainsi qu’une poétique des lieux et surtout de la ville stimulée par l’absorption de quantités d’alcools inconcevables.

Enfin, l’itinéraire de Patrick Straram relate l’expérience d’un français déraciné, ayant jeté les amarres au Québec après quelques années en temps qu’employé forestier dans la région de Vancouver. Straram, arrivant avec le désir jamais émoussé d’une subjectivité radicale, constate le degré d’immission du capitalisme dans la vie et la culture québécoises. A son arrivée, il constatera d’ailleurs que Radio-Canada joue un rôle similaire à celui de la moribonde ORTF en France à la même époque.

Straram fut attiré par l’exil comme telle masse liquide par l’attraction des astres ; en témoignent ces quelques lignes :

«L’obligation de m’arracher au Québec, de m’exiler encore une fois, puisque tous les journaux, les postes de radio, la télévision, l’enseignement m’y étaient interdits, le mal dégueulasse que cela fait, il n’est pas prêt de cesser, la plaie n’est paa prête de se cicatriser, chaque jour ailleurs qu’au Québec la rouvre, ça vous fouille jusqu’à l’os, il y a de brusques arrêts du coeur, de longs temps de nostalgie, de prostration, qui font vomir…»

La thématique du déracinement et l’expérience américaine sont séminales dans les écrits de Straram. Après avoir vécu en Californie et au Canada, impossible pour lui d’envisager à nouveau la France. D’ailleurs, il ne peut plus y pénétrer, puisqu’il est déserteur. Il éprouve même une sympathie marquée pour le nationalisme québécois et la présence la langue française.

Si la bibliographie de Patrick Straram tient dans un mouchoir de poche, gageons qu’un certain nombre des archives qu’il a léguées à la Bibliothèque nationale et archives du Québec (alors que la maladie lui rongeait les poumons) permettront l’établissement de nouveaux corpus et de donner un éclairage autre sur ceux que l’on considère comme les moins-que-rien des dernières avant-gardes post-surréalistes francophones.

Repères bibliographiques

Établis à partir des notices de  WorldCat,  de la BAnQ, et d’ouvrages rares consultés à la BNF (certains consultables sous surveillance !)

• Cahier pour un paysage à inventer, revue, 1960.
• One+One Cinemarx et Rolling Stones. Montréal : Les Herbes rouges, 1971.
• Gilles Groulx, le Lynx inquiet. Patrick Straram; Jean-Marc Piotte. Montréal : Cinémathèque québécoise/Editions québécoises, 1971.
• En train d’être en train vers où être, Québec … : graffito folk-rock de Patrick Straram, le bison ravi, Patrick Straram. Montréal : L’Obscène nyctalope, 1971. (NB : texte également repris dans l’ouvrage suivant)
• irish coffees au no name bar & vin rouge valley of the moon. Montréal : L’Hexagone/L’Obscène nyctalope, 1972.
• Questionnement socra-cri-tique. Montréal : L’Aurore, ©1974. (Coll. « Ecrire », 2).
• Littérature et politique. Patrick Straram; André Belleau; et al. Longueuil : Stratégie, 1974.
• La Faim de l’énigme. Kamouraska : Éditions de l’Aboiteau, 1975.
• Bribes 1. Pré-textes et lectures. Montréal : L’Aurore, 1975. (Coll. « Ecrire », 11)
• Bribes 2. Le bison ravi fend la bise. [Montréal] : L’Aurore, 1976. (Coll. « Ecrire »)
• Blues clair ; Quatre quatuors en trains qu’amour advienne.  Patrick Straram; Francine Simonin. Saint-Laurent, Québec : Éditions du Noroît, 1984.
• Les bouteilles se couchent, éditions Allia, Paris, 2006 (Texte retrouvé aux Archives nationales du Québec et édité par B. Donné et J-M. Apostolidès, suivi d’une notice fort éclairante de ces derniers).
• La Veuve blanche et noire un peu détournée, éditions Sens & Tonka, 2006 (Texte édité et préfacé par B. Donné et J-M. Apostolidès et suivi d’un ensemble métagraphique et biographique de l’auteur)
• Lettre à Guy Debord (1960), éditions Sens & Tonka, 2006

Articles parus en revues

• « P.S. Post-Scriptum harmonial », in Le Tremplin, n°63, novembre 1953, p.4
• « L’air de nager » (1960, dans Cahier pour un paysage à inventer, 1, Montréal)
• « Tea for One », in Écrits du Canada Français, 1960.

Collaborations

• « Tea for one 2 hypojazz ; Electronic music for mind and body ». Patrick Straram, in Musiques du Kébèk, dir. Raoul Duguay, Montréal, Éditions du Jour, 1971

Divers

• « To a strange night of stone », postface à Pornographic Delicatessen, de Denis Vanier, 1968, Éditions de l’Estérel.
• « Wolf House & Cabaret de la dernière chance, François de la Panam », postface à Le talon de fer de Jack London, 1972, éditions L’Étincelle.
• « De la nécessité d’une effraction poétique intense à l’intérieur d’une société de répression dont l’objectif révolutionnaire est récupéré par toutes sortes de libéraux, agents les pires de tous les fascismes à venir », préface à La maladie est en eux, ce sont des chiens de Denis Vanier, 1972, éditions Parti Pris.
• « Métis et fleur bleue », pour Les grands spectacles de Lucien Francœur, 1974, L’Obscène nyctalope.

Ouvrages critiques consacrés à Patrick Straram

• L’arpenteur de la ville: L’utopie urbaine situationniste et Patrick Straram, Marc Vachon, 2005, Éditions Tryptique.

Webographie

http://www.revue-analyses.org/index.php?id=630

http://remue.net/spip.php?article1659

http://www.ababord.org/spip.php?article95

http://www.archipel.uqam.ca/2516/1/M11033.pdf (Mémoire de Maîtrise de Xavier Martel, enseignant à l’UQAM)

Étrange petite bâtisse à deux pas de la rue Moreau où j’ai habité chez mon ami Jo’ pendant deux semaines. La rue Sherbrooke est une artère importante, les Chevrolet et autres Pontiac n’aiment pas y ralentir. Une étrange bâtisse d’un jaune lavasse à stores orange retient mon attention, une sorte de loggia de forme demi-sphérique se distingue du petit pavé de deux étages : de toute évidence, en face du Deli Miami (sorte de cliché un brin vulgaire de l’Amérique des motels, tout droit sorti d’un bouquin de Don DeLillo ou Bruce Bégout, sinon du Jimmy Corrigan de Chris Ware ou du tableau Nighthawk d’Edward Hopper), on a affaire à un Dinner ou quelque chose de ce goût-là. Je m’approche. On trouve ça et là quelques détritus carbonisés laissés par des ouvriers opérant dans la rue qui jouxte la place. Vu de face, l’endroit est dans un état presque parfait. Le bar est toujours là, avec ses inamovibles tabourets blancs. Nous avons affaire à un bouffe-vite. Lieu presque pathétique, mais étrange et partant, fascinant…

Planche de Chris Ware, Jimmy Corrigan (2002, Delcourt)

On a dû déguerpir il n’y a pas longtemps. Toutes les machines y sont encore et ne semblent qu’attendre qu’on les taquine pour les remettre en service : machines à café, caisse enregistreuse, je crois même distinguer un restant de stock de friandises et un ampli-tuner des années 80 ! La peinture écaillée a commencé à tomber çà et là, les compositions de fleurs suspendues sont totalement déshydratées, comme ces vieilles fleurs des champs séchées dont on décorait certains marque-pages prétendument venus de la terre promise.

Nighthawks, Edward Hopper, 1942

Totalement captivé par les places abandonnées où semblent s’être figé le temps, je prends quelques clichés de l’endroit. Un panneau, dernier élément d’information, indique que l’on sert ici le déjeuner de 7h30 à 11h30. En tout cas, nous n’en aurons pas ce jour-là. Rien n’explique, ni annonce, ni même écriteau signalant une quelconque vente ou une location d’un endroit clos et abandonné. Je persiste à penser que l’endroit est ainsi depuis quelques années, sinon une décennie.

Il n’en est rien.

Après quelques recherches, cet endroit semble avoir été très prisé des montréalais (d’aucuns parlent même de la fin d’une véritable institution) et s’appelait fièrement l’Orange Julep. Il a fermé pas plus tard que l’année passée, perdant son enseigne lumineuse typique du kitsch de ces restaurants familiaux des bords de route qui laissent progressivement place à Starbucks, Café République, et autres St-Hubert. Le patron, fondateur de deux autres fast-food « Orange Julep » (dont celui très en vogue en forme d’orange), monsieur Gibeau, âgé, a décidé de fermer cette antenne qui ne fait plus recette, les employés ont tous été licenciés. « Au delà de cette limite, votre ticket n’est plus valable » comme le disait le titre du fameux roman de Romain Gary… La démolition est imminente.

L’histoire est brièvement relatée sur le site du Montréal Express.

Orange Julep, mai 2010 (photo Jeremy Jeanguenin)

On sait désormais que la stratégie qui l’amènera bien plus tard a devenir l’inventeur du Kriegspiel (créé vers 1955, dont il dépose le brevet d’inventeur dix ans plus tard, en 1965) était déjà un amour de jeunesse.

Le passionnant Boris Donné, dans [Pour Mémoires] (publié en 2004, p. 123, chap. « Dérives »), évoquait un croquis de Debord retrouvé dans les archives québécoises de Patrick Straram, compagnon pré-situ dont la participation n’a été révélée qu’au moment de l’exploration de celles-ci, avec la collaboration de Jean-Marie Apostolidès. Aparté, ces derniers, peu pris au sérieux par la critique crypto-marxiste debordienne, proposent pourtant les points de vues les plus originaux et documentés sur l’œuvre debordienne.

Revenons donc à la guerre. Boris Donné a fait reproduire à la page indiquée supra le plan d’une ville-forteresse élaboré et imaginé par Debord. Voici le commentaire qu’en fait B. Donné en légende :

Un document non daté (1954 ?) conservé par Patrick Straram présente un projet, dessiné par Debord, de TRANSPOSITION BAROQUE-INFLUENTIELLE DU « VILLAGE DÉFENDU » composée par assemblage de fragments architecturaux (rempart à la Vauban, mur de prison, fac-similé de la Muraille de Chine). Une note précise que la goëlette suspendue (au centre) est « un monument élevé à Gilles Ivain ».

Lettre à Ivan Chtcheglov, © Librairie Arthème Fayard pour le cliché

(Remarque : le cliché de ce dessin est reproduit dans Œuvres de Guy Debord, collection « Quarto » chez Gallimard, p.118. Le document est soudainement et avec force précision daté de novembre 1953).

Hormis ces indications, les précisions fournies par Debord autour et sous son illustration confirment l’idée d’une place forte à la Vauban, de ce « pré carré », conception d’une ville hermétique à toute intrusion ennemie, par la surabondances de remparts et de douves, ainsi qu’une rationalisation extrême de l’espace citadin.

Pour ma part, j’irai plus loin, en comparant très précisément cet idéal de la ville stratège à une cité que je connais bien : Neuf-Brisach (Haut-Rhin), édifiée ex-nihilo sur le Rhin par le même Sébastien Le Prestre de Vauban (1633-1707), ingénieur au service du Roi Louis XIV, achevée en 1699.

Plan de Neuf-Brisach (Neu Breisach)

En effet, Debord reprend le même modus operandi : une place d’armes, des points de vue suffisamment élevés pour les sentinelles, des alentours des remparts piégés (« route minée »), et surtout, un plan octogonal analogue à celui choisi par Louis XIV dans les divers projets soumis par Vauban (bien que Debord face référence à son désir d’une place de « forme circulaire », dont un bordj saharien ou un camp de légion romaine viendraient troubler l’harmonie courbée). Il est vrai que le jeune Debord est bien plus fantaisiste, et nous transforme l’octogone parfait à sa manière : telle caserne Suzonni devient fac-similé de la muraille de Chine, l’église Saint-Louis fait place à un châlet savoyard… L’altitude montagnarde annoncée est de 2000m environ, celle de Neuf-Brisach est de 198m au dessus du niveau de la mer, toutefois, elle est au pied des Vosges. Le nombre d’habitants prévu dépasse les 50 000, la cité néo-brisacienne n’en est qu’à 2000! Ainsi, c’est une revisitation d’une place guerrière « à la Facteur Cheval » : en un même lieu, a priori clos et traditionnel, en quelque sorte, faire se mêler les éléments de beauté de multiples civilisations, dans un contexte ludique et expérimental, au même titre que la « dérive » situationniste (pratique et expérience des changements d’ambiance en traversant une variété de lieux dans une même ville).

L’affaire devient encore plus amusante à propos de la goëlette dédiée à l’ami Gilles Ivain, encore un pré-situationniste qui a subi un destin qui n’est pas sans rappeler celui de Syd Barrett dans l’univers musical de Pink Floyd 10 ans plus tard ; nuls doute que ces deux génies continuent de briller comme des diamants fous. Il se figure qu’une sculpture installée à la porte de Belfort de Neuf-Brisach est constituée… d’une péniche ! Élément qui a la même fonction symbolique que dans le croquis, puisqu’elle n’est en aucun cas opérationnelle : sa fonction est essentiellement esthétique, elle sert de supports aux sculptures mécaniques de l’allemand Helmut Lutz, et à des spectacles de reconstitution historique en « sons et lumières », plus rarement du théâtre. Au centre de la péniche se trouve une plateforme scénique. Les sculptures mécaniques de Lutz sont captivantes, inquiétantes, sorte de post-gothique plein de courbes, de trompes métalliques (le son est partie prenante des installations), d’ailes en pointes…

J’ai sans doute laissé mon imagination divaguer ; ça faisait pourtant deux ans que je voulais écrire quelques lignes sur cette vision. Enfin.

Sculpture de Helmut Lutz installée sur l'ancienne péniche

Péniche installée au pied de la porte de Belfort, Neuf-Brisach © Droits réservés

Quelques panneaux de travaux donnent l’occasion à d’illustres graphomanes de rendre hommage à un autre Roi, disparu cette année.

« La nuit je mens

Je prends des trains a travers la plaine

La nuit je mens

effrontément »

Klaus Voormann, né à Berlin et de nationalité allemande, rencontré au cours des années hambourgeoises, en 1960, a d’abord exercé son talent de peintre et graphiste pour le compte du plus fameux quatuor de la perfide Albion.

Son œuvre toute de lignes noires projetées façon « Sergent-Major » se manifeste sur la pochette du rafraîchissant Revolver (1966), pour laquelle il dessine le portrait des Beatles regardant chacun dans une direction différente, entrelardé de montages photographiques, dans la tradition Art Nouveau d’Aubrey Beardsley, alternant finesses de lignes encrées et aplats d’un noir abyssal.

Le talent de Klaus Voormann ne se limite cependant pas à l’art pictural, puisqu’il exerce sa maestria dans un esprit pas si éloigné de l’esprit du mouvement Fluxus, finalement, dont, faut-il le rappeler, Yoko Ono fut une protagoniste de premier rang : bassiste surtout, mais aussi tour à tour saxophoniste, pianiste, guitariste, l’artiste allemand vit et évolue dans ce mélange de sons, de traits, de couleurs, de visages, de lumières. Voormann intégrera le groupe Manfred Mann en remplacement de Jack Bruce qui, à cette époque le quitte pour mettre le feu aux poudres du Cream avec Eric Clapton et Ginger Baker.

Il se met ensuite au service du projet John Lennon/Plastic Ono Band (1969), au sein duquel il côtoie un autre « cinquième Beatle » : Billy Preston. La basse de Voormann fera surtout date dans les orchestrations du Imagine (1971) de John Lennon (ah ! la ligne de basse aérienne de Jealous Guy!), ainsi que chez George Harrison pour All Things Must Pass (1970), mais aussi brillera-t-il sur le Transformer de Lou Reed (1972), album à propos duquel il est difficile de départager ce qu’il revient à chaque bassiste, parmi lesquels Herbie Flowers (dont on est sûrs qu’il officie sur Walk on the Wild Side tant à la basse, la contrebasse qu’au tuba ! Voir à ce propos l’extrait de la Classic Series chez Eagle consacrée à l’album Transformer).

Il est aussi l’auteur (ça me donne l’occasion de parler de leur musique) de la pochette de l’album Idea des Bee Gees (1968), album qui tranche avec le style disco aguicheur américain adopté vers 1977. Non, les Bee Gees n’est pas un groupe dépourvu d’intérêt, allez donc écouter Idea et Odessa ! Un peu dans l’ombre des Beatles, ces disques comportent d’excellents titres pop/folk, avec des harmonies vocales raffinées, qui ne donnent pas encore dans le falsetto cliché.

Klaus Voormann en studio avec BB King (1971)

Aux dernières nouvelles, Klaus Voormann est toujours actif, il a retrouvé Paul McCartney, Cat Stevens et Ringo Starr, The Manfreds et d’autres musiciens, pour une grande session en studio, voyage musical qui a donné naissance au disque A Sideman’s Journey paru en janvier 2009.

Enfin, visitez le site de Klaus Voormann, une petite merveille de graphisme, comme l’on pouvait s’y attendre de ce personnage aux talents multiples, mais si discret.

http://www.youtube.com/watch?v=ELwfVR7yKCg

L’un des événements narrés qui clôt ce portrait musical de Los Angeles est la mort tragique de Hillel Slovak en 1988, âgé alors de 26 ans, d’une injection fatale d’héroïne. S’il avait su quel allait être le destin de son successeur au sein de l’institution funk-rock Red Hot Chili Peppers… Au moment même ou Hoskyns traduit ses dernières pensées en lignes, John Frusciante n’a plus de dents, il a tout désappris de la guitare (tout comme Keith Richards en 1974), il doit cacher ses bras ravagés par les injections hypodermiques. Mais assez d’une description scabreuse, venons-en à l’histoire d’un opus qui nous semble venu de nulle part. Et j’ajoute, si vous n’aimez pas la musique des Chili Peppers (ce qui devient de plus en plus compréhensible), tendez tout de même une oreille vers Niandra LaDes and Usually Just a T-Shirt.

Composé entre 1991 et 1993, le disque réunit en réalité deux projets, justement liés ici par ce and.

1991, donc. Les Chili Peppers sont au Japon. Le jeune Frusciante, qui a intégré le groupe en 1989 pour la production de Mother’s Milk (qui contient la fameuse reprise de Stevie Wonder, Higher Ground, avec force basse slappée, guitares noyées de flanger et chœurs d’écoliers). Le potentiel guitaristique de Frusciante (pour vous donner un ordre d’idée, il connaissait TOUT Hendrix note pour note et Frank Zappa le voulait pour sa tournée de 1988 !) est alors au sommet de son art. Album qui a bien plus mal vieilli que l’excellentissime Blood, Sugar, Sex, Magik (1991), dont la magie semble (ça se confirme) depuis s’être en effet dissipée. Frusciante, qui n’a que 21 ans, pète les plombs pendant la tournée au Japon et quitte le groupe juste avant de monter sur scène. Sa vision de la musique – il est alors le plus jeune mais aussi le plus raffiné et cultivé de ces singes funky, citant Rimbaud, mais aussi Duchamp, Basquiat – ne correspond pas à ces foules affrontées dans les stades ni au grand cirque MTV, alors dans la fleur de l’âge de la télé musicale dont le sacerdoce se résumait alors à « matraquer des clips, matraquer toujours les mêmes clips ». Furieux contre la terre entière, ne croyant qu’en l’intelligence suprême qu’il attribue à Clara, 2 ans, la première fille du bassiste et collègue Flea (d’ailleurs, la couverture indique To Clara, en lieu et place du titre officiel), John Frusciante accumule, dépressif et en proie aux démons du « brown sugar », tout un matériel musical solo aux sonorités lo-fi. À l’aide d’un quatre piste, quelques guitares des meilleurs crus Fender (elles partiront en fumée dans l’incendie de sa villa), il commet une galette extra-terrestre, extra-ordinaire.

La  voix chevrote, il la pousse toujours plus loin, l’imperfection est ici signe de style. Ça va faire cuistre, mais on n’est pas loin des enregistrements des perclus Brian Wilson ou Syd Barrett. La même schizophrénie qui guette l’amateur de substances opiacées. Les paroles sont d’une grâce surréaliste et dépouillée, une logorrhée digne des plus grand trips psychédéliques envahit les pistes de ce Niandra LaDes (personnage qu’il interpréta au cinéma en 1992, dans un film de Toni Oswald, sa compagne d’héroïnomanie). Des effets magnéto inversé suppléent à l’étrangeté du disque, au même titre que des voix hors de contrôle. Le jeune John y traite de la folie, de rideaux, de chatte collée à building en feu, de mascara (où il est question de féminité, comme le prouve la pochette hommage), d’arabe de la plage (Camus, bien sûr), et va jusqu’à reprendre le Big Takeover des punks de Bad Brains, dans une version mandoline remarquable de finesse. La seconde partie du disque est tout aussi originale, les morceaux sont non-intitulés de #1 à #13.

http://www.youtube.com/watch?v=cFV-RVOp5Qg

C’est Rick Rubin qui sortira le disque sur son label American sous l’insistance de Johnny Depp (depuis acteur émérite) et Gibby Haynes (peintre et chanteur des Butthole Surfers). Les deux acolytes, étrange projet, filmeront John au milieu d’un appartement ravagé par sa vie de junkie (Stuff, 1993). Accrochez-vous, peintures rupestres et salmigondis sur fond de pianos troubles et guitares vaseuses.

Enfin, la pochette, sublime, contient des notes de composition de la main de John Frusciante ainsi que deux photos de lui dans une tenue qui parodie la Rrose Sélavy de Marcel Duchamp ( comprendre : « Éros c’est la vie », thème repris donc dans cette expérience musicale). Rien de commun, donc, avec la musique du groupe dont il fait à présent partie est qui a depuis retrouvé les sentiers de la gloire MTV. Un joyau, réédité sur le même label en 1999 et trouvable pour quelque menue monnaie sonnante et trébuchante.
En plus, Frusciante est toujours vivant et produit de temps en temps des albums de bonne facture sur le label Record Collection.

John Frusciante, Niandra LaDes and Usually Just a T-Shirt, 1994, WB45757

All This Useless Beauty

Ce masque de méduse (en grec Γοργόνειον / Gorgóneion) a été dessiné et sculpté par Thomas Regnaudin (1622- 1706). La représentation de la méduse retient de ses origines mythologiques son caractère malfaisant (la gorgone étant un monstre marin des Enfers), il était donc logique qu’elle fut utilisée sur les portes et autres bâtiments pour conjurer le mauvais œil.

Alors, monsieur Elvis Costello, vouliez-vous conjurer aussi quelque sort ?

La méduse de Regnaudin, Hôtel Amelot

Une lecture recommandée, l’article de Nicolas Courtin dans la Revue de l’Art, année 1998, numéro 122, p. 55-61, que l’on peut lire sur le portail en sciences sociales Persee. Vous trouverez sur la base Insecula une liste illustrée des œuvres de Regnaudin.

Pour les plus curieux, rendez-vous sur Gallica, la bibliothèque numérique de la BNF :

Anciens Hôtels de Paris, nouvelles recherches historiques, topographiques et artistiques… -- H. Champion (Paris) -- 1910.
Livre en mode image et en mode texte, recherche plein texte disponible

Ah, j’oubliais, vous pouvez aussi écouter Elvis Costello !

Crimes à l’Élysée, c’est l’enfer !

Le Musée de l’Élysée de Lausanne présente, avec l’importante collaboration de l’Institut de police scientifique (IPS) de l’université Lausanne, une exposition de photographies d’un genre très particulier. Il s’agit de présenter l’imagerie photographique comme outil de science criminelle de premier plan, en insistant sur le rôle fondamental de Rodolphe A. Reiss (1875-1929), professeur fondateur de l’IPS en 1909.

L’exposition fait, comme on pouvait s’y attendre, grand bruit du fait du caractère voyeur de l’objet de ces collections de photographies. Le Musée de l’Élysée semble désireux d’attirer des visiteurs en surfant sur la vague de la photo « choc », à l’instar de la précédente exposition itinérante « Controverses » qui a ensuite pris le chemin du site Richelieu de la Bibliothèque nationale de France. Il va donc de soi que : « âmes sensibles, s’abstenir ». C’est une exposition qui met en effet mal à l’aise, le sujet n’est évidemment pas d’une gaîté folle, on se prendrait presque à s’accuser d’une sorte de curiosité sordide, celle qui pousse à feuilleter Le Nouveau Détective (l’hebdo-torchon-type populiste des affaires macabres révélées au grand public pour s’assurer qu’au milieu de ce monde de bêtes sinistre il existe encore des gens bien et propres sur eux, avec des partis pris sans ambages du style : « des magistrats libèrent les mangeurs d’enfants », etc.).

Toujours est-il que l’exposition est bien construite, la muséographie apparaît agréable et le lieu s’y prête. Vous en apprendrez large sur la dactyloscopie, mise au point par Edmond Locard sur les bases du travail anthropométrique d’Alphonse Bertillon (le fameux « bertillonnage », rassemblait dans une sorte de tableau analytique, tous les éléments nécessaires à l’identification), qui fut par ailleurs maître de R. A. Reiss et fondateur du premier laboratoire de police scientifique de Paris, aux prémices de l’INPS.

Plus étonnant encore : les procédés scientifiques de revivification des visages de cadavres à des fins identificatoires. Bien que jouant sur l’analogie spécieuse crime = meurtre dans la communication autour de l’exposition, le Musée de l’Élysée présente pourtant dans ce parcours des photographies de cambriolages (perçage des portes, crochetage, ouverture de coffres forts au chalumeau).

Un polar non-fictionnel

Sur le même sujet, un article du dernier Télérama par Gilles Heuré brosse le portrait de la « bibliothèque sanglante », i.e. les archives de la préfecture de police, dont le dépôt jouxte le musée de la Préfecture de police, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève à Paris 5e. Ce sont neuf kilomètres de rayonnages qui attirent un public de chercheurs aux objets variés. Celles-ci racontent la face obscure du Paris des coupe-gorges et autres Bois de Vincennes. D’ailleurs, l’article est en ligne sur le site Internet de Télérama, qui suggère également quelques lectures au sujet des affaires criminelles.

À propos de l’exposition « Le Théâtre du crime », un dossier de presse complet est consultable sur le site du musée.

Bertillonnage